别在天亮之前离开我 (78)取钥匙开门。包里怎么有一张硬硬的卡片?逗扣年华的会员卡。凭卡购物七折优惠。电话……
哦,这就是他说的电话了。卡上没落他的大名,我仍旧不知道自己不久前投怀送抱的是哪一位。
天亮了,家里的灯也亮着。我离开的时候灯没关,我回来的时候也不关,就让它亮着吧。我要让它一直亮到今天过去,记它帮我记着这个日子。
曙光没回来,那我就等着吧,他应该记着的,也许他只是太忙了。昨晚也许他在紧急处理自己手头的事,想今天赶回来吧。
我别总是坐着了,既是纪念日,就先看看纪念品吧。
拉开储藏室的门,找到一个用心收藏着的袋子,把东西全部倒在地上。八双平底拖鞋。都是我的。
结婚八年,平均一年一双。虽然不是每年买一双,但却全是曙光给我买的。每双拖鞋都有一个故事。
我是个女人,是个爱美的女人,高跟鞋可以让女人多几分仪态,所以它们也是我的爱。我甚至能穿高跟鞋逛街!每当林菲大叫着说我厉害的时候,我总是谦虚地告诉她:基本功,基本功。
但非常失败的是,我好不容易缠上曙光一起逛街的时候,穿高跟鞋的种种不适和痛苦经常会突发其来,让我忍无可忍,难受得惨状倍出。
于是,曙光总是迅速找个地方安顿我坐好,然后跑着去为我买舒适些的鞋子。
为了保证不返工,他无一例外买的都是平底拖鞋。甚至,有一次买的还是孕妇专用的底子超软的那种。我乐晕了要……
要舒服,不要风度。为了解放我可怜的受气的脚,我总是当即换上笨笨拙拙的拖鞋,由曙光提着我玲珑的高跟鞋陪我继续逛街。
有了第一次,第二次再上街的时候,我依旧会穿高跟鞋,因为,好看。每当曙光有了异议,我总是拉下脸来说不去了不去了,你嫌我麻烦我就不去了。他总是哄着我,去吧去吧,大不了就是一双拖鞋的事儿嘛,俺媳妇,好打发。
于是一次一次的,鞋子就攒了下来,攒了这么多。
我喜欢我的这些鞋子,我珍爱它们。
把它们穿回家以后,我全部刷洗干净收藏起来。我自己在家里穿的,全是我买给自己的。曙光有时看我买了新的拖鞋回来总是说,我不是给你买过那么多吗,你怎么不穿啊?
我说我不舍得,也舍不得。他就大笑着说你怎么非得说两个词儿啊,它们的意思不都一样吗?
我说它们的意思是没太大区别,但两个词儿全说出来了我的意思才算表达清楚了。
我珍藏这些鞋子,我珍藏曙光对我一点一滴的爱。
太阳正高,光线正好,屋子里面正清爽明朗。
站在一大堆鞋子中间,我一双双穿上,又一双双脱下。
穿上这些鞋子的时候,我清楚地记起当时曙光买它们回来时的样子。
这双缀满亮片的黑色鞋子,是我坐在文新巷的香香米皮店等着他买来的。他大大方方地蹲下为我穿上:“你的脚白,穿这个显得更白。”边儿上有吃东西的小情侣看到了吃吃地笑,曙光给人呲了呲牙挤了挤眼。
这双两根带子交叉的鞋子是我坐在海天商贸城四楼电梯口的长椅上看着他拎过来的。“式样简洁吧?”他递给我看。
这双孕妇专用拖鞋,他给我穿的时候悄悄说:“别吃得太胖了以后,万一把底子压扁了人会以为你也怀孕了呢。”
……
这么多年过去了,那些有关爱的往事依然清晰,历历在目。只是,我眼前只看得到这些爱的物证。爱的演绎者,我看不到了。中午了,曙光还是没有回来。